

GLOSARIO

- Apagónidos:** Subespecie del "Homo Ciclystis" muy apreciada por la *Junta de Veteranos*, a pesar de sus apariciones demasiado intermitentes. Sólo se conoce su comportamiento individual, pues por ahora no ha sido posible aportar más de un ejemplar por Vuelta, y mucho menos aparearlos. En los últimos años la escasez ha sido más notable, por lo que se ha solicitado la calificación de "especie añorada" para evitar su desaparición.
- Bacalao con cojones:** Aserto que se inscribe en el seno de una corriente historiográfica con la que la Vuelta ha tenido diversos contactos, v.g. el Guarda Forestal de El Castillo, en la 3ª. Resume contundentemente complejos avatares bélicos o civilizadores: la Batalla del Ebro, los moros, los romanos,... ¡la de Dios!
- Benotto-Aguila de Tachira:** Si, como dijo el clásico pampliegués, "hoy en boinas se hacen locuras", imaginense qué puede pasar con las pegatinas de las bicicletas.
- Bolsa de incineración:** Cuando nadie hablaba de tratamiento de residuos, ni los movimientos ecologistas se distinguían de las sociedades protectoras de animales, ya la Vuelta había diseñado un método para aislar paños nada recomendables de cada uno, y así cada uno los va recogiendo en discretas bolsas de alta peligrosidad si se vierte su contenido, por lo que no es conveniente dejarlas al alcance de los niños, ni de algún participante que siempre quiere volver a casa con calzoncillos de más.
- Café Dakota:** Reconocida aportación de la Vuelta a la microeconomía del sector servicios, citada repetidamente en congresos y publicaciones especializadas. Consiste en igualar por arriba los precios de los distintos establecimientos, tomando como patrón el más carero. Recibe su nombre del selecto Café vallisoletano donde Berruguete desayunaba cuando alcanzaba el sueldo, y cuya lista de precios fue copiada por una modestísima fonda de los alrededores de la Peña Amaya, más o menos por donde *Juliante* perdió pie.
- Chivilla:** Montura empleada con éxito en la 1ª Edición. Sus principales innovaciones tecnológicas son la sustitución del freno de zapatilla por dos zapatas, y el diseño del manillar, inspirado en un conocido rumiante al que debe su nombre.
- Comida Campestre:** Comenzó siendo una broma para hacer rugir a los *apagónidos* y acabó siendo un recurso muy celebrado, sobre todo tras el descubrimiento del *rundidero*.



Cruzado mágico: Plato pequeño, piñón bastante pequeño. A veces hace "cri, cri". Desarrollo para afrontar con la guardia alta la perplejidad ante la topografía, sentimiento muy común en las Vueltas organizadas por el *Cholla*.

Dar por el culo a la vaca: Es aquel de un paisano que va a ordeñar a la vaca, y como no se está quieta ata sus patas con una cuerda, el meneo del rabo tampoco le deja ordeñar, así que lo levanta hacia una viga del techo y lo ata allí con su cinturón, por fin se acerca a la vaca por detrás y en ese momento se le caen los pantalones, situación que es contemplada por un vecino que acaba de entrar, extrañado, le pregunta a su paisano qué pasa.

-Para qué voy a gastar el tiempo en darte explicaciones que no te ibas a creer -respondió éste-. Cuando has entrado estaba a punto de dar por el culo a la vaca.

Fuga: Estructura musical casi tan antigua como la Vuelta, atribuida al teutón Julián Sebastián Bach, que se suele entonar pasado el ecuador de la excursión, el saxo *Juliante* suele llevar la voz cantante, pero a veces le acompañan otros instrumentistas como Salvador, *Apagón* o Emilio, aunque la relación de éste con la *fuga* se debe a paridas ajenas a la música.

Guaje de Cornellana:...o la hospitalidad inaguantable. Te recibe a la entrada del pueblo montado en bicicleta para que muerdas el anzuelo, y tras el contacto inicial ya no te lo quitas de encima: espera a la salida del bar, contempla los trabajos de la puesta de tiendas, merodea por la *prueba de fuego*, asiste al lavado de bajos, y todo lo envuelve en sentencias y más sentencias de jubilado de HUNOSA. Ni siquiera el *test del Caimán* o los juegos de campamento del *Cholla* consiguieron descubrir en él rasgo alguno de *guaje*.

Junta de Veteranos: Si el significado es el uso, como señaló el Wittgenstein tan citado en los rípios del cronista, éste es el uso que se ha podido encontrar del término en cuestión: a) fonema silbante emitido repetidamente por el coche-escoba de la 5ª Edición, en cualquier modo y lugar y con amplia sonrisa, tal que así: "lajuntaveteranoossss..." b) sujeto de la oración ronca y gritona lanzada por un sudado ciclista, grabada oportunamente por la cámara de vídeo de *Caballo Loco* en plena subida a Roncesvalles: "¡vialajuntaveteranos!" c) confidencialmente, un camarero de Burgui confesó haber oído en una reunión de ciclistas, muy regada con pacharán, las palabras "junta" y "veteranos", acompañadas de "tres seguidas", "cinco alternas", y "tres sin sacarla", aunque estas últimas están pendientes de confirmación.

La Vuelta...tiene momentos: Van pasando los años y todo o casi todo, aunque en realidad no sea así, parece evidente. Huuummm! Aaaaah! Uff!

Le cuesta subir al coche: Sentencia inseparable del puerto traición, uno de cuyos efectos es el de dispersar el pelotón, minando además la moral del desesperado ciclista, que no acaba de entender su sufrimiento en un terreno supuestamente llano. El coche-escoba debe apostarse mediado el puerto, y lanzar este mensaje a cada uno para devolverle su deteriorada moral.

Liberty Valance: "-Supongo que no hará usted uso de esta historia, Scott.

-Esto es el Oeste, Stoddard, y aquí cuando los hechos se convierten en leyenda no es bueno imprimirlos."



Magma: Revoltijo, desorden absoluto, caos en que queda sumida la furgoneta-escoba al cabo del primer día de viaje. Mezcla imposible de rollos de papel higiénico, cámaras de bicicleta, galletas, mapas, chancas de baños, bolsas de incineración, herramientas, *rundidero*, toallas...donde nada que se busque se encuentra y donde aparece inesperadamente lo que menos se busca. Conforme van pasando los días (y los años) el magma va cogiendo solera.

Monoplato: Mote con el que es conocido Germán. Data de sus primeras participaciones, en las que se presentó provisto de muy rudimentario material. Testigos de ello son la indeleble marca de sol que va desde los bajos riñones al alto culo, por la escasez de sus camisetas y culotes, y el referido apodo, debido a la peculiaridad técnica de su bicicleta, también escasa, dotada de un solo plato. De monoplato deriva *monotirón*, táctica de Germán consistente en una escapada larga y alocada, pero irresistible.

Negro Feliciano: *Zelig* guineano afincado en las Cuencas mineras. Estudiante extranjero. Minero camuflado en la negrura de la mina. Marido bronquista. Líbero frustrado. Opositor a Macías, a Obiang, a quien haga falta. Luchador pro derechos civiles de los negros del Caudal. En resumen: personalidad proteica, capaz de llenar una velada de Vuelta.

Om! Pócima de origen oriental. Administrar por vía oral, en dosis de 10.000 en 10.000. Aconsejada para insomnios, diarreas mentales y resacas. Efectos secundarios: Nirvana. Contraindicaciones: abstenerse impacientes. Transparente en el anti-dóping.

¡Para ganarte a ti! *Crito* de afirmación (síntoma de una maduración acelerada) de un aprendiz, que pasaría como por arte de magia, desde la condición de guaje a las puertas del garaje de Miguel *Miguelín* Mateo a la de figura ciclista y notable Catedrático de Latín.

Pellizco: Paso en un mismo día de la provincia A a B y nuevamente a A o C. Se dice que B es la provincia pellizcada. Aplícase también a Comunidades Autónomas, Países y Continentes.

Pino: "En esto parece ser, o que el frío de la mañana, que ya venía, o que Sancho hubiese cenado algunas cosas lenitivas, o que fuese cosa natural (que es lo que más se debe creer), a él le vino en voluntad y deseo de hacer lo que otro no pudiera hacer por él".

Pre-anti-tuerca: Ver tuerca. Equivale a "uno antes de la antituerca". ¡Ya sólo me queda un piñón!

Profesor Kaimanovski: Misterioso episodio de indudable origen paranormal ocurrido durante la 5ª, en Hospital de Orbigo. Tras los postres, vinos y orujos, la Vuelta queda sumida en un profundo sopor. Al despertar, reconocimos que todos habíamos compartido un extraño sueño: uno de nosotros se levantó de la mesa y se presentó al chef como Profesor Kaimanovski, se sentó al piano y nos deleitó con unas piezas de Chopinovski.



- Prueba de fuego:** Se ve el cielo al atardecer, azul suave. Pasan vencejos, golondrinas, aviones a reacción, la luna, águilas de Tachira, algún buitre. Se oyen hinchadores, imprecações, risas, y al *Piloto* si estamos en la 13ª o en la 14ª. Huele a verde, y a veces a fabada o a cordero en combustión interna. Dura mucho, mucho. Se está bien.
- Puente aéreo:** Traslado de los vuelcionistas en coche-escoba y auxiliares, forzado por la lluvia, el mal estado de la carretera, penurias de tiempo o necesidades de ajuste del itinerario. Variante humanizada del *magma*. Se recuerda sobre todos el que se hizo entre Bernedo y Santa Cruz de Campezo en una camioneta dedicada al transporte de cerdos. Desde aquel día, la expresión está cargada de aromas.
- Puerto traición:** Todo organizador tiene derecho a ocultar al pelotón en la hoja de ruta un máximo de dos puertos, para evitar prematuros pactos de rebotica y poner a prueba al coche-escoba. A veces el organizador, honrado hasta el despiste, también se los oculta a sí mismo.
- Radio Roa:** El Punto, el Contrapunto y su morada. El Punto era el *Piloto*, conductor de una retransmisión ininterrumpida por la que desfilaba el mundo desde puntos de vista dispares: la caza, la bici, las mujeres, el bacalao, el escroto (pronúnciese éscroto), la harina...El Contrapunto (coral a uno como si fuesen muchos) era *Claudito*: mantenedor, provocador o apuntalador del discurso del Punto. La morada era la tienda que compartían en la 13ª, desde la que solía comenzar la emisión a hora muy temprana.
- Rebotica:** Lugar geométrico en el que incidieron la "reductora" del Vázquez y la teoría machónica de la construcción minimalista. Sus orígenes son rastreables en la 5ª, apareciendo en la 6ª tal institución perfectamente consolidada. Su ubicación contribuyó a su éxito, provocando su apertura a otros usuarios.
- Rundidero:** Término introducido por *Piloto* en la jerga de la Vuelta. "Vamos a comprar un jamón, que es muy *rundidero*", sentenció en Ejulve el tercer día de la 13ª. Desde entonces en cada Vuelta se hace provisión de uno, generalmente aportado por Emilio desde su región salmantina, y efectivamente, da para muchas comidas. Contribuye con su figura y olor al enriquecimiento del *magma* y sus huesos acaban en algún sustancioso puchero.
- Salmónidos:** Cuando las presuntas aguas para el baño no superen los 4°C, se procederá a un sorteo para designar a los dos salmónidos que salvarán la imagen de la Vuelta delante del chef del restaurante. Los salmónidos se zambullirán una y otra vez, entrando y saliendo, hasta transmitir la sensación de que toda la Vuelta se ha bañado.
- Semi-chivilla:** Mantiene el diseño básico de la *chivilla*, con un cambio rudimentario como innovación tecnológica. Muy apropiada para conducción tranquila y aeróbica.
- Setterín:** Con propiedad, nombre del único can inscrito en la Vuelta. No llegó a finalizar una etapa completa, pero realizó un dignísimo descenso de las Hoces de Vegacervera, en la 5ª (y buen recuerdo le debió quedar, pues mandó a un familiar a saludar a la Vuelta en la 17ª). Por extensión, cualquier can jovenzuelo que coquetea con la excursión, dando muestras de sus intenciones de inscribirse en un futuro.



Síndrome del 5º día: Síndrome de abstinencia. Se manifiesta en cualquier momento, con estímulo o sin él. Se le menciona más que se le padece, por lo que es, más que nada, una liberación verbal: la bici no deja el cuerpo para muchos trotes.

Suabida: El lenguaje de reminiscencias cervantinas, e incluso homéricas, del bardo Berruguete contaminó, cual Chernobil, años y años de Vuelta. Véase si no este término que según todos los especialistas evoca sin dudar aquel célebre verso suyo que dice "la su rodilla jodida..."; pues es lo mismo, pero con "bida" en vez de "rodilla": "la sua bida jodida...". Y es que en la 9ª se pasó cada ciclista la sua bida subiendo subidas nada suaves; jodidas, bamos.

Submarino Amarillo: Estrategia homologada por la *Junta de Veteranos*. Consiste en emprender la subida de un puerto en compañía de un miembro del equipo rival y, cuando se está más jodido, cantar o silbar distendidamente y de forma ininterrumpida una canción pegadiza y juguetona, hasta producir en el rival la total desmoralización. Ejemplo: "Amarillo el Submarino es, Amarillo es, Submarino es! Amarillo el Submarino es, Amarillo es, Submarino es! Amarillo el Submarino..."

Test del Caimán: Mecanismo de autoprotección de la Vuelta, ideado para catar las intenciones de la población indígena entre la que se ha acampado. Parece tener origen en la 2ª, ante una supuesta mala fama de los habitantes del concejo de Caso ("son muy malos los casinos..." empezaban machaconamente las narraciones que el *Caimán* había robado a un tío suyo). Consiste en plantear una cuestión sorprendente de entrada, pero que enseguida se hace evidente. Dado que un primer contacto con los nativos suele establecerse durante el baño, nada tan concluyente como proponer que identifiquen un *Caimán* entre los bañistas. Para mayor fiabilidad del test debe aplicarse a menores de doce años y con aspecto de nativos, habiendo sido el resultado siempre positivo. Ocasionalmente el encargado de lanzar el test puede verse sorprendido por el efecto bumerang, debido a la acción del "reflejo travieso", muy activo en algunos guajes. En este caso debe replantearse el test de inmediato y con seriedad, bloqueándose dicho reflejo. No obstante, si en un segundo o tercer planteamiento el test diese negativo, los estatutos de la Vuelta contemplan la posibilidad de montar guardias nocturnas o, incluso, desmontar de inmediato el campamento.

Todos los hierros: Antituerca. También el hecho de cambiar a desarrollos más suaves para afrontar una cuesta.

Tres sin sacarla-tienda verde: Frase-lema de una Vuelta monotemática: la que se dedicó al análisis científico de los límites del polvo (¿cuándo empieza, cuándo termina!). Hace referencia a "tres sin sacarla", que dijo haber echado un futbolista bravucón conocido de *Juliente*. Este refirió la tal hazaña en la tienda verde, como aportación particular al esclarecimiento del asunto.

Triplato: No es el triple de *Monoplato*. No es el número de platos que desayuna *Claudito*. No es tres medios de *Biplato*. No es la gorra de plato que usó *Monoplato* en la mili. No es una errata de *Tiroalplato*.



Tuerca: Dícese de aquel desarrollo consistente en llevar plato grande y piñón pequeño. Son corrientes: "ir en la tuerca" o "ir con la tuerca". Actúa como referencia para otros desarrollos simétricos como la *antituerca*: plato pequeño y piñón grande.

Violación del V Postulado de Euclides: Aquello del viejo maestro griego de que las paralelas nunca se cortaban, incumplido por alguna *Vuelta paralela* que tampoco se cortaba nada, llegando casi hasta otras violaciones. Alguno apuntó la posibilidad de que la Vuelta no obedeciese a una geometría euclídea. La sugerencia tuvo poco éxito, salvo para *Cholla*, que intentó llevarla a la práctica en sus trazados.

Vuelta paralela: Además de ciclistas y coche-escoba, una Vuelta con pretensiones debe pasar por villas y aldeas una caravana de chicas garbosas, conductores presumidos, coches llamativos, azafatas seducidas por sprinters italianos, altavoces atronando con melodías pegadizas, lluvias de caramelos y confetis, helicópteros, estrellas de los media y los entera, pegatinas...



Este libro se terminó de imprimir
el día 24 de Junio de 1995
festividad de San Juan Bautista

El libro consta de 35.298 palabras
de las cuales 8.141 son diferentes

Se imprimieron 150 ejemplares



Ediciones



JUNTA DE VETERANOS